

Højtærede Hr. Rainer Maria Rilke

Idet jeg ydmygt og ærbødigst takker for Deres generøse svar på mit brev af 24. februar, De trods Deres svækkede tilstand forfattede, må De have mig undskyldt for endnu engang af forstyrre Dem i Deres dage af rekonvalescens, da jeg blot håber og ønsker Dem igen værende i fuldt vigør, så aldeles rask og rørig.

I overmåde iver og overstadigt humør, forelagde jeg straks den kære gamle Hr. Schwartz et besøg. Kender De den kære gamle herres antikvariat, Gendarmeren am Berlin? Særdeles fremragende etablissement, hvori man næsten aldrig går forgæves. Jeg nævnte over for hr. Schwartz Deres begejstring for J. P. Jacobsen, og han langede sporenstregs *Mogens* over disken, som en anden clairvoyant. Havde De set mig på gaden denne dag, efter besøget hos Hr. Schwartz, ville De tro der var tale om en gal mand. Næsen i bogen, snublende hen over brostenene, med et løjerligt smil om munden. Åh, hvilken litterær glæde det var at bevæge øjnene hen over det frugtbare sprog. Hvert et bogstav synes at have mening og eksistens i sig selv. Det var en fryd, og er blevet én af mine uundværlige bøger.

De har så ret i, at vi stakkels væsener er så usigeligt alene, og da er det netop i litteraturen jeg selv finder selskab. Da er jeg ikke alene. Kunne jeg blot selv skabe dette univers for andre.

Ironien er mig aldeles fremmed, og vil uden erfaringen sætte mig ud på gyngende grund, ja, som en isflage der abrupt skilles fra moderisbjerget, og helt uden mål og retning bliver offer for havets lunefulde strømninger. Deri tør jeg endnu ikke bevæge mig. Jeg vil i mellemtiden forsøge at fatte livet, som De så klogt skriver, det er dog en evig kilde til undren. Måske lidt mere af J. P. Jacobsen kan hjælpe min uerfarne og til tider ubehjælpssomme tilstand lidt?

Endnu engang så mange tak for Deres overmåde generøse svar. Jeg *måtte* skrive til Dem, og undskylder for den tid jeg har ranet fra Deres dyrebare liv.

Må De leve længe, sundt og smukt, kære Hr. Rainer Maria Rilke.

Ærbødigst Deres

Franz Xaver Kappus