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En tekst skrevet pa 3. semester AU 2016, 1 HUM-faget Kreativ Skrivning. Qvelsen gik ud pé at
beskrive vejret over en uges tid, og derefter udtage de bedste passager og samle dem til en hel tekst.
Man matte gerne (sddan var det bade pa kursusforlgbet og for eksamen; gerne, men ogsa gerne, og
behaver ikke ...) lade sig inspirere af pensumtekster, der for den uge bl.a. var Marguerite

Duras' Sommeren 80 (oversat af Morten Chemnitz, Forlaget Arena, 2012). Om forfatteren les

fx. https://forfatterweb.dk/oversigt/marguerite-duras
Duras om at skrive (Ecrire 1993, oversat af Lone Bjelke, Forlaget Vandkunsten, 2015);

"Man bliver menneskesky af at skrive. Man vender tilbage til den naturtilstand, der fandtes i
tidernes morgen. Og man genkender den altid, det er skovenes urgamle natur. Den, der ligger i
angsten for alting, tydelig og uadskillelig fra selve livet. Man er steedig. Man kan ikke skrive uden
kroppens styrke. Man md overvinde sig selv for at ga i gang med at skrive, man md veere sterkere
end det, man skriver. Ja, det er noget meerkeligt noget. Det er ikke bare skrivningen, det skrevne,
det er skrigene fra nattens dyr, alles skrig, dine og mine, hundenes skrig. Det er samfundets massive
og fortvivlende plathed. Smerten, det er ogsa Kristus og Moses og faraoerne og alle joderne, og

alle de jodiske born, og det er ogsa den voldsommeste lykkefolelse. Altid, det tror jeg"

Observationer fra september 2016 - bl.a. gjort pa rejserne mellem bopl og studie.

Vejret

I dag ligner Danmark sig selv; det regner. Na!, tenkte jeg alligevel, da jeg stod op, de havde da
lovet ... Det kunne hores fra dekkene pé bilerne, der lad som vandets bevagelser i et soppebassin
man gér igennem pd en hed sommerdag, med skoene dinglende 1 hver sin pegefinger, hvis man bor 1
Kebenhavn. Vejene spejler lyset fra gadelygterne og det er halvmerkt, en almindelighed af grat -

som en uvasket dyne hvis ejermand er Anton der er for gammel og svagtseende til at se det — og nu



fortager solen sig med hastige skridt til andre himmelstrog, det kan ikke ga staerkt nok, og vi er igen
overladt til vinteren; tilbage til vante rammer. Nu er der sémand bare ca. 9 maneders tid af
tankerum og forhabninger om neaste sommer; “matte den vise sig fra en mere gavmild side”, sagde
underboen en dag da han med bentgjsbesvar vandrede ud pd hundens forste af tre daglige tisseture
inkl. det lose. Forretningernes to-do-lister indeholder garanteret noget med kogler og rede band.
Man burde emigrere. Og jeg opdager, at gvelsen om vejret forst (ber) pabegyndes fra naste uge.

Det er abenbart aldrig timet og tilrettelagt jf. ...

I gar og forgars skinnede solen ned pé taknemmelige levende vaesener, fra en-sa- godt-som-skyfri-
himmel. Muligvis en slags sommerens sidste krampetrekninger. Den bla verden abenbarede sig, og
universet 14 lige bag ved, det kunne tydeligt fornemmes; vidde og horisonter. Et abent rum der
rekker ud efter Rummet. At treekke vejret dybt og frit. Pé text-tv stod en overskrift (ud af mange)
”Solen dikterer neesten alt i dag”. Solen dikterer nasten alt i dag? Alt i dag dikteres af solen.

Dikteres alt af solen i dag?

Sol, varme og cykle med los blafrende troje efter sig. Middelhavsvarme i undervisningslokalerne.
Nordisk varme udenfor; altsa kelig brise der forseger at konkurrere med let-til-frisk vind, nar det

gar ned ad bakke 1 gresusende larm.

Forleden, da vejret var ligesom i dag, teenkte jeg, pa vej op ad Langelandsgade; "I dag kan jeg
traekke vejret! Lette gervanter og abne trajer. Det var pa vej op ad Langelandsgade, hvor jeg erlig
talt trak vejret noget hardt, at tanken slog mig; ja, i dag kan jeg traekke vejret. Nar himlen iklaeder
sig sine fineste gervanter, 1 dyb kongebla, der fir vidderne til at abne sig, hvor universet fornemmes

lige bag ved i selskab med horisonten, daekket af et transparent slor kun Felix kan forcere.

Nej, det regner ikke mere. Regnen er kaldt ud til andre omrider — pa en slags uvant rejse — for at se
sig lidt omkring. Det regner ikke mere, og feriebernene er taget hjem. Solen skinner, og har
fordampet hver en drabe som regnen efterlod, til usynlige skyer af damp. Nu er det varmt.
Drivhusvarmt. Arktis smelter, og feriebernene, pa skolebankene, har redmossede ansigter dekket
af sveddraber som perlefregner. Snart drager de pa skolerejser og fylder togene med gréd og latter.
Mest latter. Den ensomme dreng er ikke leengere ensom. Der bliver ikke plads til os andre, fordi de
er for talrige, eller togvognene for fi. Jeg er bange for fyldte togvogne. Bange for
avisoverskrifternes Breaking News alarmerende tyksorte bogstaver, der beretter om et svart

overfyldt DSB-tog mandag den 8 juli, der fik mennesker til at fare rundt som projektiler i de



afsporede vogne, pa streekningen mellem Slagelse og Sorg, fordi de métte std som sild i en tynde, i
gange og mellemgange, der ellers er forbudt omrade for bagage (men ikke mennesker), ifolge
hgjtalerdamens stemme, der mere end lakonisk proklamerer det igen og igen. Og jeg forestiller mig,
at da alt bliver stille, fuldsteendig dedstille bogstavelig talt, toner hojtalerdamens skrattende stemme
igennem og beder os holde gange og mellemgange fri for bagage. En spansk eller kinesisk-lignede
togulykke. Hvad nu hvis jeg var en af de utilregnelige afgdende menneskelige missiler farende
igennem en DSB-vogn? Hvad sker der nar jeg rammer et eller andet objekt — dedt som levende.
Deadt dedt, levende dedt eller levende? Maske skolerejser er et omrdde at overveje, naste gang der
skal spares, nedskares, budgetminimeres? Og udenfor skinner solen tilforladeligt, som om intet

ondt kan ske saddan en dag.

Zig-zag hvide striber fra fly med mennesker der driver sydpd. Ud i alle verdenshjerner. Nord, syd,

styrtregn og tyrolerhat.

Bag togruden ligger gron og sort landjord som sammensyede teppestykker —retrotepper til uhort
hgje priser liggende 1 genbrugsbutikkernes vinduer hjemmegjort af frivillige ugifte kaffedrikkende
og vaniljekransspisende morliller. Uplgjede marker, og landmand der har glemt at heste et stykke.
Maske fordi et og andet kom i vejen. Ikke regnen denne gang. Men onkel Kajs uventede ded. Eller
af ren og skar synken ned i sveer melankoli, s& svar at marken med havre ma vente til den letter.
Ingen at kempe med. Ingen bekymringsskuen udover jorder’ne og udveksling af vejrliget med
naboen. Ingen rysten pa hovedet af det nordiske utyske utilregnelige uomgaengelige utélelige
ustadige udadregerende vejr. Nu kun en uendelighed af sole pa vejrkortene — dag ud og dag ind. Et
umiskendeligt og nasten skadefro skevt smil fra vejrmanden med metrologisk baggrund, pa en af
kanalerne. Ingen afventen eller hurtig pa aftreekkeren; ud af starthullerne, og lykkelig hostfest 1
sensommerens orangefarvede farvel. Marken med havre — og l&ngere vaek byggen — ma std under

paraplyen af varme til kornene selv springer af aksene.

Aircondition. Soldis og vinduer og tagrygges genskin. Tegltag som missilskjold bleender de
forbipasserende og asfalten er nylagt. Tjeren farver vejen sort, og ger lungerne tunge. Varm olie.
Solvarm skinnende olie, der burde stros med sand. Cykeldaekkene satter aftryk og larmusklerne
keemper for sig selv. Skerpede sanser, og sol over land. Sommerens sidste krampetrakninger eller

global opvarmning. Vi leger sommer lidt endnu.

Storbyernes permanente sommerdyne.



En traet medpassager der sidder og gaber pa det meste af togturen. Skal hun til Tyskland — for det er
togets finaldestination. Eller har hun oververet en fodsel der trak ud, og har temt kaffeautomaten pé
den nattetomme hospitalsgang. Barnet blev fadt badet i solskin hen ad formiddagen. Hun gaber men
virker rastlgs. Et kommende mede? I Tyskland — hvor det regner. Det er jeg sikker pa. Skyerne har

samlet sig dér, sammen med de usynlige af damp. De vil ga bersarkergang og fa tunge ting til at
flyde.

P4 vej hjem den dag, sidder en anden medpassager og gaber. Jeg skriver det ned i min notesbog.
Det er alligevel for vildt. Hun gaber og gaber, pracis som sin ukendte gabeveninde. Men de

smittede mig ikke, teenker jeg undrende — og gaber.

Vejret er maettet af tung udndbar luft. Vinduer og dere star abne og lader kelig luft passere, morgen
og aften. Midt pa dagen halser hundene, og mennesker trekker deres cykler. Efterladt udtradt
tyggegummi, opvarmet af global solopvarmning og solstorme, sidder pa spring som en flat pa et

grasstrd, og gor fodgengergangen tungere.

I gar aftes vendte skyerne tilbage fra deres togt. Ligesom feriebernene De virker venlige og tratte.
Lysegré og tynde forseger de at dekke kongens, nd ja, eller dronningens bla kappe. Dronningen der
udstiller pd Aros, med billeder 1 blat. Bladene pé traeerne arbejder pé at skifte farve. Uvant vindstille
lige nu. Afventen. Vinter. En uendelighed af vinter. En vattet vinter i et hav af gralige nuancer og
sort sne. Vi kommer ikke udenom farverne. Farverne dikterer vores liv. En farve, farven, flere
farver, alle farverne. Skulle jeg forklare den uforklarligt guddommelige bla farve himlen ger brug af
fra et jordperspektiv, for et blindt menneske, métte jeg sperge ind til felelsen i kroppen, nar denne
er glad. Et gensyn med en ker og l&ngeventet ven. En overkommet uoverkommelighed. Fredag
efter fyraften, med sendag eftermiddag lysar veek. Lettelsens suk, genkendelighedens smil og fri og
ubesvaret vejrtraekning. Men hvad hvis det blinde menneske var s& uheldig ikke at kunne here
heller? Hvordan sé forklare himlens bla farve? At blive kildet pa ryggen. Massage efter en lang
maratontur pa tandemcykel, eller efter dagens etape pa pilgrimsvandringsrutens varierende og
anstrengende underlag af uventede forhindringer, der fortalte skosalerne kropsforplantende
historier. Fodderne i boblende varmt vand. En s@nken sig ned i kildevarme der pakker kroppen ind 1
et vakuum af velvere, efter et forholdsvist kort ophold 1 krystalkoldt islandsk polarkulde i februar —
og vulkanudbruddet da mennesker métte forholde sig afventende i deres huse, der pludselig blev

arresthusagtige.



Der er huller ud til uendeligheden til morgen — kun et gennemsigtigt teeppe i hvidt, som broderier pa
et stykke stof, sveever hen over himmelen. Solen velsigner fuglene farvel og oplyser traekronernes

forestdende forvandling fra gront til flammehav af nedbrydning, som fugl Fenix fer dvalen.



